三年前離院的下午，媽媽被送到陌生的院舍，我放左工急急忙忙趕到去。
當時出院期緊逼，醫院方面不斷催問媽媽離院嘅安排，苦於思索應該帶媽媽回家，抑或到院舍安老。種種情況、種種困難，一言難盡。結論是有些東西無法立即解決，當時屋企環境唔合適返去住，家人無辦法照顧到媽媽，也沒辦法即時請到工人⋯⋯如果希望她得到好的照顧，入住安老院似乎是最好的選擇。
上到院舍，見媽媽睡在新床位上，佢岩岩瞓醒一覺。我同佢講：「呢度院舍黎，你而家住住呢度先啊！」佢眼泛淚光問我，佢好返少少係咪可以返屋企。我果刻十分矛盾、十分歉疚，十分唔捨得，差啲就喊左出來。我安慰佢，然後問下佢食左飯未。院舍環境乾淨衛生，有咩身體不適可以通知護士，基本照顧齊全，而且對家人嘅照顧壓力無咁大。當時諗，佢去到新環境要多一點時間適應，可能適應左院舍生活就唔會咁想返屋企呢？
今年是我媽媽入住院舍嘅第三個年頭。
因為認知障礙症帶來嘅行為問題，情緒唔穩定時必須穿上約束衣物，一日廿四小時唔係瞓喺度被縛著，就係坐喺度縛在大班椅上。日日受困，有時仲會講都冇用喇，不如早啲去啦！唔對路，之後請左鐘點姐姐日日上院舍為佢鬆縛，俾佢飲水、去廁所、散步放風，做運動，渡過一天最開心自由嘅三小時，佢仍然時時問我，幾時可以返屋企啊？唔知佢指嘅係咩屋企，娘家還是某時期嘅屋企。在院舍生活，如果行動不便，情緒不穩，就會令僅有的自由都會失去埋。身體被約束，靈魂被禁錮。院舍最緊要安全第一，有危險先縛著老人家，大家都係咁做，不容易改變。因為好難改變，成為想帶媽媽返屋企其中一個原因。
上面呢個真人騷我睇左好多次，好寫實，如果有一日我過著同樣嘅生活，都應該同佢一樣覺得渡日如年，不如早啲埋單一了百了。曾經我以為自己幫媽媽揀左最好嘅照顧，有很好的環境、有人服待、有支援，睇住我媽日漸消沉、笑容漸少，在我能力範圍內，覺得揀左最好嘅比佢，佢有冇真係覺得好？
從小由媽媽帶大，無論大病小病，長成什麼模樣，媽媽都在身邊。如今餘下的日子，只想好好陪伴，希望媽媽不用終日臥床/坐，可以愉快自由健康過日子，為活著感到高興。我唔敢肯定說屋企照顧一定比院舍好，院舍有社工、護士，24小時有支援，尚未盡完美但照顧的確很穩定；當然係屋企比較溫暖自由，但返屋企要配合好多，家居環境、照顧者要有知識和負責任、必要時懂得尋找專業人士協助、工人培訓、生活作息編排、飲食等，亦要是乎媽媽身體狀況，居家安老談何容易。三年過去，終於有能力可以如願，帶媽媽回家的心不變。當然心裡是明白的，即使最後只能夠返屋企坐上半天，飲杯茶便要回去，也很滿足了。
黎緊將會由室內裝修開始，鋪平回家的路。
